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“Non mi aspettavo un vostro errore, uomini e donne di tribunale 
se fossi stato al vostro posto… ma al vostro posto non ci so stare”

Nella mia ora di libertà – Faber
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Introduzione

Correva l’anno 1986. Nelle edicole si trovava il primo nu-

mero di Dylan Dog, i cinema passavano Top Gun, Berlusco-

ni aveva appena acquistato il Milan, Sindona si concedeva 

un caffè di troppo, a Padova si concludeva il processo contro 

Autonomia Operaia e Toni Negri veniva assolto dall’accusa 

di detenzione di armi, a Chernobyl l’esplosione di un reatto-

re nucleare generava uno dei più grandi disastri ambientali 

della storia, Pinochet usciva illeso da un attentato terroristico 

in Cile e io facevo il pataccaro.

Mi chiamo Giovanni Pollastrelli, attualmente in afidamen-

to presso i servizi sociali. L’afidamento è una “pena alterna-

tiva”, beneicio acquisito in seguito ad un percorso rieducati-
vo in carcere. Sono passato all’Art. 21, cioè il lavoro esterno, 

poi rientro in carcere dopo aver lavorato. 

Nel 1986 avevo 25 anni e mi sono ritrovato a Pesaro con un 

lavoro particolare: come vi ho già detto, facevo  il pataccaro. 

Sarebbe a dire quella persona che, quando vi fermate negli 

autogrill dell’autostrada vi invoglia a comprare qualcosa a 

poco prezzo: un video, una telecamera, un telefonino,  e alla 

ine non vi lascia nulla, se non la classica patacca. 
Insomma, l’affare lo facevo io.  Vi dirò che ero pure molto 

bravo, tanto da ricevere complimenti da persone che avevo 

truffato, che appena mi rincontravano mi offrivano addirit-



8

tura il caffè.  Mi dicevano “sei stato proprio bravo a darmi 
un videoregistratore per un pezzo di legno, e guarda che ero 

stato attento! ”

Sono napoletano. Napoli è la mia casa: tra la devozione per 

San Gennaro e Maradona, le capuzzelle dei morti e il Palaz-

zo Reale, la verità è che vivere a Napoli non è semplice per 

nessuno. In quel teatro a cielo aperto convivono anime con-

trastanti, e per quante bellezze si possano incontrare, ci sono 

aspetti che purtroppo la rendono famosa nel mondo più di 

qualunque Cristo Velato. Senza cadere nella banalità delle 

frasi fatte, diciamo che il contesto sociale non è facile.

Comunque per me era un lavoro e andava fatto bene. Così 

mi sono ritrovato all’Autogrill Montefeltro di Riccione come 

prima esperienza locale: non proprio un trasferimento… di-

ciamo che, come libero professionista, ho allargato un po’ 

quello che gli esperti chiamano “raggio d’azione”.
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Giovanni Pollastrelli si racconta

Come diceva Oscar Wilde, l’unico fascino del passato è che 

è passato. 

Per me il passato si divide in sette carcerazioni, e non ne 

vado iero, statene certi. Parlarne mi rinforza, perché quella 
persona non esiste più.

Il Giovanni di oggi non si vergogna di quello che ha fatto, 

anzi… usa l’esperienza che ha vissuto per raccontare ai gio-

vani che sbagliare è umano, ma dagli errori si può e si deve 

imparare. 

Ho cominciato a conoscere il carcere nel 1986 a orvieto e vi 

posso dire una cosa: il carcere ti priva della libertà, diventi un 

numero di matricola senza affetto e senza famiglia: in una pa-

rola, sei solo… e quando una persona (perché stiamo parlan-

do di persone) resta sola, una strana legge della vita fa sì che 

possa sbagliare strada più facilmente. Il pensiero nel carcere è 

rivolto in una sola direzione: quella della libertà, e questa be-

nedetta parola la cerchi ovunque, persino nelle droghe. Io ho 

fatto uso di stupefacenti, non lo nego, perché qualsiasi cosa 
rappresenti un’evasione dalla quotidianità della cella viene 

accolta con entusiasmo. Parliamo di una prigionia quotidia-

na, qualcosa di paranoico e innaturale: immaginatevi una li-

nea di frontiera che separa il bene dal male, una zona grigia 

dove le persone combattono i propri fantasmi. 

Questo limbo è un po’ come la stanza degli specchi, dove 
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sei costretto a guardarti ogni giorno e dove si rilettono le si-
tuazioni di allarme sociale, le statistiche sulla sovrappopola-

zione delle celle, la speculazione delle testate giornalistiche, 

tutte cose che creano un clima di paura anziché di informa-

zione e buonsenso.

Io in quel rilesso non mi riconoscevo più. 
Ho cominciato ad avvertire un cambiamento. L’ultima car-

cerazione che ho fatto, parte dal 2009: ho cominciato a fare un 

esame, a mettermi in gioco e andare dall’altra sponda delle 

ideologie. Proprio nel 2009 mi informarono che la UISP ave-

va un progetto in carcere.

UISP in carcere: di che stiamo parlando?

Il Progetto Carcere della UISP di Pesaro Urbino è stato in-

serito nelle iniziative concordate con l’Ambito Territoriale 1 

allo scopo di dare organicità ad un intervento che ha l’obiet-

tivo di rendere utile il tempo trascorso dietro le sbarre. Un 

progetto che ha creato solide fondamenta sull’idea di recupe-

rare la dimensione corporea in uno spazio che limita il mo-

vimento del corpo. In questa apparente contraddizione c’è 

una grande sida: favorire lo scambio e il confronto reciproco 
fra la realtà interna al carcere e quella esterna, permettere ai 

detenuti di avere contatti con la comunità esterna, stimolare 

nuove e positive modalità di relazione tra di loro e con gli 

altri, oltre che sostenere i detenuti nel tentativo di recuperare 

il senso di stare insieme ad altri secondo regole condivise. Per 

fare questo è stato necessario garantire un’attività sportiva e 

formativa continuativa.

Nel dettaglio lo scopo è stato quello di inserire in maniera 
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organica il gioco del calcio all’interno del carcere di Villa Fa-

stiggi attraverso due fasi: la prima fase ha previsto un Corso 

di formazione di un gruppo di arbitri e la seconda in cui le 

squadre formatesi all’interno della casa circondariale hanno 

dato vita ad un torneo interno autogestito. A questo scopo la 

Lega Calcio UISP ha messo a disposizione i propri insegnan-

ti, che hanno completato il percorso formativo, oltre al mate-

riale didattico e tecnico di supporto agli arbitri neoformati.

Il Resto del Carlino – 24 ottobre 2009 - Primo Corso per Arbitri UISP nella Casa 
Circondariale di Villa Fastiggi
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A dare un particolare tocco di uficialità è intervenuta Va-

lentina Vezzali, invitata dalla Direzione del carcere, che ha 

presenziato alla consegna degli attestati e dato il calcio d’ini-

zio della prima partita del Torneo di Calcio interno. Oltre a 

questo intervento speciico rivolto a migliorare le condizio-

ni di svolgimento delle attività calcistiche, la UISP intervie-

ne nelle sezioni femminile e maschili con due insegnanti che 

promuovono l’attività motoria nelle due palestre interne alle 

quali sono state fornite ulteriori attrezzature.
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Il Resto del Carlino – 16 settembre 2013

 

Corriere Adriatico – 7 agosto 2013
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Io arbitro?

Non mento se dico che quella che vi sto per raccontare è sta-

ta una delle giornate che mi ricorderò per sempre: Pollastrelli 

- mi hanno detto – la UISP fa un corso per arbitri qua dentro 

il carcere, ti va di farlo? 

A me il calcio è sempre piaciuto, e poi come vi raccontavo, 

ogni occasione di svago si deve prendere al volo… quindi mi 

sono detto – perché no? Ironico a ripensarci, un ergastolano 
arbitro! Se c’è una cosa che posso dire di me e del mio passa-

to, è che le regole mi sono sempre state antipatiche, non mi 

appartengono proprio. Come sapete, però, per ogni pazzo in 

giro c’è qualcuno che lo supera: così nel 2012, con il mio atte-

stato da arbitro, Umberto Alessandrini mi ha detto “vieni a 
trovarci per fare l’arbitro quando esci.” 

Ci sono andato e devo dire la verità, è stato emozionante 

confrontarmi con persone che non facevano parte del mio 

contesto: erano normali, andavano a lavorare… e mi davano 

iducia. Così è iniziata: prendevo il mio borsone, uscivo, arbi-
travo e tornavo in carcere. 

Ora immaginatevi uno come me, che non permetteva nem-

meno una parola detta di traverso,  che si ritrova sul campo 

da calcio con la divisa da arbitro, con tutto quello che com-

porta il ruolo. Tanto per cominciare, l’arbitro ha sempre torto, 

da una parte o dall’altra. Una ti loda e ti difende, l’altra ti urla 

cornuto e ti prenderebbe a schiafi a ine partita: dipende da 
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chi vince. Il mestiere dell’arbitro, per quello che ho imparato, 

si riassume in una parola: autocontrollo. Mi sono detto: mam-

ma mia, se sopporto tutto quello che mi dicono e difendo la 

mia idea perché si basa sul rispetto delle regole, allora qual-
cosa di buono dentro ce l’ho. Non sono poi quel concentrato 

di male, errori e reati. Se ne dicono tante sul calcio, per me è 

stato fondamentale per capire che nella vita bisogna rispetta-

re le regole. Le facevo rispettare in mezzo al campo e dovevo 

rispettarle anche io. Ora se avete dubbi sul fatto che il mestie-

re dell’arbitro sia una vocazione, levateveli: alla UISP ci sono 

un sacco di inanzieri e carabinieri  tra gli addetti al ischietto. 
Fischio d’inizio di Giovanni Pollastrelli per il Torneo in Carcere UISP - Giovanni in divisa da 

Arbitro UISP con la madrina dell’evento Valentina Vezzali 
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Vi racconto anche questa: ci siamo ritrovati ad arbitrare una 

partita in due: io e Caruso, maresciallo di Carabinieri… pen-

sate che coppia! Il Giovanni di prima il Maresciallo Caruso 

non l’avrebbe nemmeno guardato per strada, ma neppure 

per sbaglio. Invece, pensate un po’,  lo sono andato a trovare 

in caserma solo per salutarlo. Mamma mia… ai vecchi tempi 

se mi avesse visto qualcuno sarei passato per infame. Ora mi 

dico: - pensino quello che vogliono, io vado a trovare Caruso 

in caserma perché è una brava persona. Che me ne fotte di 
quello che pensano gli altri? - Vi sembrerà banale, ma a me in 

caserma se non mi ci avessero portato in manette e di peso, 

quando mi ci avrebbero visto? Invece ci siamo pure abbrac-

ciati… mica male per un ex pataccaro napoletano.

L’importanza del ruolo: il teatro. 

Scusate la boccata d’aria calcistica, torniamo subito alla vita 

in carcere. Si dice che i napoletani l’arte ce l’abbiano nel san-

gue.  Dai De Filippo a Totò, da Tina Pica a Troisi, passando 

per Peppe Barra e Nino Taranto. Io amo il teatro e il teatro è 

stato davvero importante per me. 

L’anno scorso, il 27 marzo, che è la Giornata Mondiale del 

Teatro, sono entrato in carcere per leggere il messaggio che si 

legge in tutti i teatri del mondo tradotto in 35 lingue diver-

se. L’ho letto davanti ai carcerati, e per la prima volta in vita 

mia entravo in carcere con il tagliandino con scritto VISITA-

TORE… addirittura gli agenti volevano farmi una fotograia 
con me e il mio nuovo Pass! Questo, ironia a parte, per me 

è stato importante. Io in carcere ci sono sempre entrato in 
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manette: entrarci non solo da uomo libero, ma di mia sponta-

nea volontà, è stata una soddisfazione. Se aggiungiamo che 

l’ho fatto per portare un messaggio che ritengo importante, la 

soddisfazione raddoppia.  Direi che l’aggettivo giusto è im-

pagabile: una soddisfazione più grande, nella vita, non me 

la potevo prendere. Per me è stato come vedere chiudersi un 

cerchio: in un posto dove accadono anche cose non belle, en-

trare da uomo libero e con un messaggio in cui credo molto… 

impagabile, davvero.  

Tornando al teatro, nel 2012 la Dottoressa Vilella, Respon-

sabile dell’Area Trattamentale, una persona che tiene molto 

ai detenuti, mi ha chiesto se volessi leggere dei testi scritti 

da ergastolani presso la Regione Marche. Mi sono trovato un 

po’ spaesato ma ho accettato e ho preso i testi per studiarli 

un po’. 

Sono andato in Regione e c’erano il Presidente del Tribunale 

di Sorveglianza, il Presidente dell’Associazione Antigone ed 

una platea distinta in giacca e cravatta di 100 persone, tutti 

presidenti o dirigenti dell’Area Carceraria delle Marche. Con 

un po’ di imbarazzo ho iniziato ad interpretare i testi e a poco 

a poco ho sentito che quelle persone ricevevano molto dalle 

parole:  mi hanno applaudito e si sono congratulati. 

Per questo devo ringraziare Vito Minoia con altri suoi colla-

boratori del teatro Aenigma che, nel carcere di Villa Fastiggi 

a Pesaro, una volta alla settimana teneva un laboratorio te-

atrale riservato ai detenuti.  Andavamo tutti assieme come 

sempre per non stare in cella, ma una volta creato il gruppo 

(in carcere ci sono tante etnie) ci siamo accorti di una cosa 
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importante: per una volta l’interesse personale era stato mes-

so da parte ed eravamo impegnati a creare e inire qualcosa 
assieme. Questo era bello. 

Fatto sta che prova dopo prova il gruppo si univa, avevamo 

anche scelto il nome e dal 14 al 17 dicembre 2011 è andato in 

scena lo spettacolo “Drammi Onirici” della Compagnia “Lo 
Spacco”, costituita da detenuti e detenute nella Casa Circon-

dariale di Villa Fastiggi. Dopo tre repliche rivolte al pubbli-

co interno all’istituto penitenziario di Pesaro, lo spettacolo è 

stato replicato per un pubblico precedentemente autorizzato 

all’ingresso in carcere, quindi amici , parenti, oltre che sem-

plici interessati o persone invitate da istituzioni territoriali 

ed associazioni cittadine o da mondo della scuola e della co-

operazione sociale. Tema principale era il sogno, perché so-

gnare rappresenta un’occasione offerta a tutti, ogni notte, per 

vivere un momento di profonda assoluta libertà. Quasi tutti 

i partecipanti all’esperienza hanno scritto sogni ricordati con 

maggiore precisione o ritenuti più importanti o ricorrenti, al-

cuni ricordando anche semplici immagini. 

In quello spettacolo ricoprivo due ruoli: il primo era quello 

di un Pubblico Ministero che condanna una persona… e lo 

interpretavo bene, ve lo assicuro; il secondo era quello di un  

militare che nella Seconda Guerra Mondiale si trovava, solo 

e ferito, ad entrare in una chiesa diroccata. Di questo secon-

do personaggio vorrei parlarvi: entravo in questa chiesa, mi 

sedevo, mi fasciavo la ferita e, girandomi, vedevo un grande 

crociisso. Dal Cristo arrivava una luce forte su di me… sul 
militare, insomma. Allora cominciavo a non sentire più il do-
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lore della ferita e sorridevo. Mi rimettevo l’elmetto ed uscivo.  

Appena fuori mi sparavano e mi uccidevano ma io morivo 

sorridente.

Arriva u’ prevete. Ma io non mi 

offendevo.

Io sono sempre stato cattolico. 

Poco osservante, ma cattolico. Di-

ciamo che ho sempre avuto speran-

za nella preghiera. Signore – dice-

vo – fatemi andare bene ‘sta rapina 

che ne ho bisogno. Tu Signore sei 

grande, lo so che è sbagliato, ma 

ho bisogno, che debbo fare? 

Insomma bussavo alla porta di 

Dio per chiedergli qualche favo-

re in amicizia, diciamo così. Poi è 

successa una cosa: sono andato in 

chiesa e ho detto - io ti voglio co-

noscere. Tutti dicono che sei grande, ed io avrei piacere di 

conoscerti, si può fare questo incontro? - Voi sorridete, ma 

lasciate che vi racconti questa cosa: una sera mentre fumavo 

una sigaretta, dopo un paio di tiri l’ho buttata e mi sono det-

to: - Signore, aiutami a smettere perché questa schiavitù non 
la voglio più. La mattina dopo, è cominciata la solita routine 

del carcere: i miei compagni hanno preparato il caffè e mi 

hanno offerto la solita sigaretta. Era come se non avessi mai 

Giovanni Pollastrelli in una scena del-

lo spettacolo  DRAMMI ONIRICI – 

Compagnia Lo Spacco – Regia di Vito 

Minoia.
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fumato in vita mia. - No grazie, non mi va. 

Mi davano del pazzo. Ma come, per non fumare bisogna es-

sere pazzi? Credevo fosse il contrario! E allora, già che c’ero, 

ho smesso sia col caffè che con le sigarette e pensavo - man-

naggia, allora il Signore esiste! Avere fede in carcere è impor-

tante e ho cominciato a leggere un po’ la Bibbia. Leggi oggi 

e leggi domani, mi sono accorto che le parole di quel libro 

erano davvero bellissime, potevano aiutare concretamente 

ad andare avanti ed ho cominciato a trasmetterle agli altri. 

Dovete sapere che le celle del carcere sono piene di foto di 

ragazze nude, nel migliore dei casi. Io ho tolto le mie, ho ridi-

pinto di bianco e ho chiesto ad un amico carcerato che dise-

gna molto bene di farmi una pergamena con una scritta della 

Bibbia: Giovanni 14:6  - Io sono la via, la verità e la vita.- Poi 

l’ho attaccata nella cella. Mi dava tranquillità. 

In carcere la sera si fa la socialità: per un’ora i carcerati pos-

sono andare a trovare i compagni nelle altre celle ed io ne ap-

proittavo per trasmettere quella tranquillità che avevo. Ed è 
così che hanno cominciato a chiamarmi “U’prevete” ovvero il 
prete, in dialetto napoletano. Si sentivano le voci nei corridoi: 

- uh, sta arrivando u’prevete, dicevano! - Ma io non mi offen-

devo, anzi: perché se da una parte mi sfottevano, dall’altra 
mi venivano a cercare. Allora u’prevete u’ vulevano! 

Apro una parentesi su quello che vi sto raccontando: all’in-

terno del carcere abbiamo fatto un laboratorio di scrittura con 

l’oficina associazione culturale onlus. Scrivere e leggere sono 
cose necessarie quando sei dentro, perché quello che fuori 
dalle mura carcerarie passa come un accordo orale, all’inter-
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no deve essere scritto: le domande per gli incontri, l’acqui-

sto dei prodotti, le comunicazioni con i parenti e gli amici. 

Queste sono scritture burocratiche, ma ne esistono altre che, 

forse, sono ancora più necessarie. Tantissimi carcerati, anche 

con un basso livello di istruzione, scrivono poesie, racconti, 

rilessioni di ogni genere. Su questo concetto, abbiamo deciso 
un giorno di fare uno spettacolo di teatro, scrittura e musica 

con Vito Minoia. 

Ognuno con quello che sentiva: io ho scritto per l’occasione 

una poesia dedicata al Signore, poi musicata con 4 maestri 

di lauto del Rossini di Pesaro. Insomma, diciamo che Arte 
e Fede si sono prese per mano e  mi hanno aiutato in egual 

modo a diventare il Giovanni di adesso.  
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Mio padre è una persona a posto

Io sono separato e la vera gioia sono i miei igli. Uno ha 26 
anni e l’altra 13. Mio iglio mi ha fatto visita tante volte, pur 
non essendo stato un esempio positivo per lui. Capirete che 

non è facile per un ragazzo accettare un padre come me. Pro-

prio per questo sono grato ad entrambi: non solo mi hanno 

accettato, ma hanno capito che volevo cambiare e sono cam-

biato. 

Ci sono tante frasi famose, scritte da persone ancora più fa-

mose, che varrebbe la pena citare… ma c’è n’è una che mi 

resterà scolpita nel cuore inché vivo e l’ha detta mio iglio:  
“mio padre è una persona a posto”. Insomma, nonostante 
tutti gli errori, la vita mi ha fatto un regalo che vale più di 

tutto quello che potessi desiderare: un iglio e una iglia me-

ravigliosi. Quando ci abbracciamo lo facciamo davvero con 

amore, mi piace che sentano l’abbraccio del padre: l’abbrac-

cio di  una persona che ha sbagliato ma ora è un esempio 

positivo. La vita è bastarda e perdersi è facile: io spiego loro 

che devono stare attenti. 

Questo è importante. Con mia iglia Arianna farò una rap-

presentazione… la cosa più bella sta nel fatto che me l’ha 

chiesto lei. Sono orgoglioso di questa cosa perché nonostante 
tutti gli sbagli, ho trasmesso loro l’amore: quello reciproco e 

quello per la libertà. 

Vivere e esistere.
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Vivere è una parola importante. La più importante di tutte. 

La vita va vissuta, non buttata.

Detta così potrebbe sembrare che stia dicendo a tutti di vi-

vere al massimo, fuori dalle regole…. invece no. Sto dicendo 

l’esatto contrario. Io la mia vita la stavo buttando. Non è faci-

le ammetterlo, ma è la verità. Vivevo per uno, due mesi, poi? 

Mi rifugiavo in una sostanza o mi rimettevano in galera. Così 

mi perdevo dei passaggi bellissimi, momenti importanti con 

i miei igli… perché la vita è fatta di piccole cose. Se pensi alle 
cose grandi, al mito del “tutto e subito”, non ti troverai mai 
bene.  Bisogna godersele le piccole cose, belle o brutte che 

siano. Allora sì che puoi dire di esistere e di vivere davvero.  

Prima vivevo ma c’ero solo per me. Ora mi sento di dire che 

la mia esistenza può essere utile per altre persone, perché se 
c’è una cosa positiva nella mia storia è quella di avere un’e-

sperienza tale da poter dare un consiglio agli altri per non ri-

petere i miei errori. Mi capita di incontrare delle persone con 

le quali ho condiviso l’esperienza del carcere. Io provo sem-

pre a regalare una parola a tutti… qualcuno a volte si scoccia, 

ma se anche solo per una volta nasce un piccolo barlume di 

positività, ne vale la pena.  

Ci sono tanti amici che, quando dico che sono un arbitro, 

non mi credono. Dicono: ma tu hai fatto sempre il delinquen-

te! Il bello è che adesso mi danno del matto. Come se fosse 

normale quello che facevo prima!  Semplicemente ho voglia 

di fare cose belle, se poi questa è una cosa da matti, ben venga 

la pazzia. Di pregiudizi sui carcerati ce ne sono tanti. Molti 

pensano che non si possa cambiare, ma del parere degli altri 
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mi interesso poco. Sarò matto, ma ce la sto facendo. Io sono 

cambiato e il Giovanni delle patacche all’Autogrill non piace 

affatto. Che devo dirvi? Non lo voglio più vedere.
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Giovanni, oggi
 

Il 10 agosto scorso con la Cooperativa Sociale IRS l’Auro-

ra abbiamo visitato 5 comunità. Mi hanno chiamato per fare 

una triangolare di calcio fra tutti i ragazzi con problemi di 

alcol e tossicodipendenza.

Ho indossato la mia divisa da arbitro ed ho arbitrato. Anche 

in quell’occasione ho fatto rispettare le regole. Alla ine sono 
entrato a raccontare la mia esperienza, la stessa che ho ripor-

tato in questo libretto. C’erano 120 ragazzi con tanti problemi 

che mi hanno ascoltato e alcuni si sono rivisti in me, mi han-

no abbracciato e ringraziato. Indimenticabile. Questo è vive-

re. Fare qualcosa per gli altri senza alcun tornaconto, solo ed 

esclusivamente perché è giusto farlo. 
Per questo vado nelle scuole. Al Pedagogico di Fossombro-

ne  ho parlato per 2 ore ai ragazzi. Oggi mi guardo indietro 

e penso che Giovanni di tanti anni fa non esiste più. Mi capi-

ta di camminare in strada da solo, spensierato, godendo del 

sole, quando c’è, o della pioggia. Le mie passeggiate hanno 

il sapore dell’aria, come il vento mi intrufolo in ogni angolo, 

percorro tutte le strade che voglio e poi alzo le braccia. Vaf-

fanculo – mi dico - ce l’ho fatta, ho vinto io!

Ora vivo il quotidiano della vita, non la paranoia del carce-

re. A voi sembra normale, ma tutti vogliono parlare di Gio-

vanni di una volta. A me quel Giovanni non piace, ve l’ho già 

detto. A me piace il Giovanni che cita la costituzione: il lavoro 

è alla base della vita. Reinserirsi è importante e guadagnare 

onestamente è fondamentale. 
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Purtroppo per un ex detenuto il reinserimento nel mondo 

del lavoro legale è una cosa tutt’altro che ovvia. Ma le carceri 

non si svuoteranno mai inché i detenuti saranno costretti a 
rivolgersi al mondo della criminalità per trovare un qualsiasi 

impiego come facevo io. Adesso ho capito che i soldi servono 

per campare, ma non sono tutto: a me basta quel poco per 

andare avanti. Lo ripeto sempre a chi mi ascolta: “Guagliù, io 
non tenghe nient’, però tengo tutt’e cose”.

Se mi guardo indietro trovo un sacco di persone che non 

avrebbero scommesso un centesimo su di me, ma quelle stes-

se persone che mi avevano dato per “caso chiuso” ora si sono 
ricredute: questo è il riscatto. Mi sono riscattato, io sento di 

aver vinto. Ero un ragazzo di strada, un delinquente, ma oggi 

sono iero di essere Giovanni Pollastrelli. 
Ieri avevo un vero codice della strada come legge della vita. 

Oggi sono vivo.          
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