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“Non mi aspettavo un vostro errore, uomini e donne di tribunale
se fossi stato al vostro posto... ma al vostro posto non ci so stare”

Nella mia ora di liberta — Faber



Introduzione

Correva I’anno 1986. Nelle edicole si trovava il primo nu-
mero di Dylan Dog, i cinema passavano Top Gun, Berlusco-
ni aveva appena acquistato il Milan, Sindona si concedeva
un caffe di troppo, a Padova si concludeva il processo contro
Autonomia Operaia e Toni Negri veniva assolto dall’accusa
di detenzione di armi, a Chernobyl I’esplosione di un reatto-
re nucleare generava uno dei pitt grandi disastri ambientali
della storia, Pinochet usciva illeso da un attentato terroristico
in Cile e io facevo il pataccaro.

Mi chiamo Giovanni Pollastrelli, attualmente in affidamen-
to presso i servizi sociali. L’affidamento € una “pena alterna-
tiva”, beneficio acquisito in seguito ad un percorso rieducati-
Vo in carcere. Sono passato all’Art. 21, cioe il lavoro esterno,
poi rientro in carcere dopo aver lavorato.

Nel 1986 avevo 25 anni e mi sono ritrovato a Pesaro con un
lavoro particolare: come vi ho gia detto, facevo il pataccaro.
Sarebbe a dire quella persona che, quando vi fermate negli
autogrill dell’autostrada vi invoglia a comprare qualcosa a
poco prezzo: un video, una telecamera, un telefonino, e alla
fine non vi lascia nulla, se non la classica patacca.

Insomma, 1’affare lo facevo io. Vi dird che ero pure molto
bravo, tanto da ricevere complimenti da persone che avevo
truffato, che appena mi rincontravano mi offrivano addirit-
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tura il caffe. Mi dicevano “sei stato proprio bravo a darmi
un videoregistratore per un pezzo di legno, e guarda che ero
stato attento! ”

Sono napoletano. Napoli ¢ la mia casa: tra la devozione per
San Gennaro e Maradona, le capuzzelle dei morti e il Palaz-
zo Reale, la verita e che vivere a Napoli non & semplice per
nessuno. In quel teatro a cielo aperto convivono anime con-
trastanti, e per quante bellezze si possano incontrare, ci sono
aspetti che purtroppo la rendono famosa nel mondo pitt di
qualunque Cristo Velato. Senza cadere nella banalita delle
frasi fatte, diciamo che il contesto sociale non & facile.

Comunque per me era un lavoro e andava fatto bene. Cosi
mi sono ritrovato all’Autogrill Montefeltro di Riccione come
prima esperienza locale: non proprio un trasferimento... di-
ciamo che, come libero professionista, ho allargato un po’
quello che gli esperti chiamano “raggio d’azione”.



Giovanni Pollastrelli si racconta

Come diceva Oscar Wilde, I'unico fascino del passato & che
¢ passato.

Per me il passato si divide in sette carcerazioni, e non ne
vado fiero, statene certi. Parlarne mi rinforza, perché quella
persona non esiste pitl.

Il Giovanni di oggi non si vergogna di quello che ha fatto,
anzi... usa l'esperienza che ha vissuto per raccontare ai gio-
vani che sbagliare & umano, ma dagli errori si puo e si deve
imparare.

Ho cominciato a conoscere il carcere nel 1986 a orvieto e vi
posso dire una cosa: il carcere ti priva della liberta, diventi un
numero di matricola senza affetto e senza famiglia: in una pa-
rola, sei solo... e quando una persona (perché stiamo parlan-
do di persone) resta sola, una strana legge della vita fa si che
possa sbagliare strada piti facilmente. Il pensiero nel carcere &
rivolto in una sola direzione: quella della liberta, e questa be-
nedetta parola la cerchi ovunque, persino nelle droghe. Io ho
fatto uso di stupefacenti, non lo nego, perché qualsiasi cosa
rappresenti un’evasione dalla quotidianita della cella viene
accolta con entusiasmo. Parliamo di una prigionia quotidia-
na, qualcosa di paranoico e innaturale: immaginatevi una li-
nea di frontiera che separa il bene dal male, una zona grigia
dove le persone combattono i propri fantasmi.

Questo limbo & un po’ come la stanza degli specchi, dove
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sei costretto a guardarti ogni giorno e dove si riflettono le si-
tuazioni di allarme sociale, le statistiche sulla sovrappopola-
zione delle celle, la speculazione delle testate giornalistiche,
tutte cose che creano un clima di paura anziché di informa-
zione e buonsenso.

Io in quel riflesso non mi riconoscevo pitt.

Ho cominciato ad avvertire un cambiamento. L'ultima car-
cerazione che ho fatto, parte dal 2009: ho cominciato a fare un
esame, a mettermi in gioco e andare dall’altra sponda delle
ideologie. Proprio nel 2009 mi informarono che la UISP ave-
va un progetto in carcere.

UISP in carcere: di che stiamo parlando?

Il Progetto Carcere della UISP di Pesaro Urbino & stato in-
serito nelle iniziative concordate con 1’Ambito Territoriale 1
allo scopo di dare organicita ad un intervento che ha I'obiet-
tivo di rendere utile il tempo trascorso dietro le sbarre. Un
progetto che ha creato solide fondamenta sull’idea di recupe-
rare la dimensione corporea in uno spazio che limita il mo-
vimento del corpo. In questa apparente contraddizione c’e
una grande sfida: favorire lo scambio e il confronto reciproco
fra la realta interna al carcere e quella esterna, permettere ai
detenuti di avere contatti con la comunita esterna, stimolare
nuove e positive modalita di relazione tra di loro e con gli
altri, oltre che sostenere i detenuti nel tentativo di recuperare
il senso di stare insieme ad altri secondo regole condivise. Per
tare questo & stato necessario garantire un’attivita sportiva e
formativa continuativa.

Nel dettaglio lo scopo & stato quello di inserire in maniera
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organica il gioco del calcio all’interno del carcere di Villa Fa-
stiggi attraverso due fasi: la prima fase ha previsto un Corso
di formazione di un gruppo di arbitri e la seconda in cui le
squadre formatesi all’interno della casa circondariale hanno
dato vita ad un torneo interno autogestito. A questo scopo la
Lega Calcio UISP ha messo a disposizione i propri insegnan-
ti, che hanno completato il percorso formativo, oltre al mate-
riale didattico e tecnico di supporto agli arbitri neoformati.

Inisiatics Uisp Una pessibilith di sentirsi ugusali sali attri
It carcere promuove 17 arbitri
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q'l:rhl,g a_uc-':m il r.ﬂ[:ju Ter i luni._du:n.uri una pnmilli.'lil'a_d.i
seditirsd ngnnlh aghi n'lr_n. In Bﬂ".lhﬂﬂ}ll;m! con B 1Tisp ]1_n g,
sl 49 corso-per arbin wennin dn Umbers Alessandrini, conse-
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it nisaba i Comune € Provinces

11 Resto del Carlino — 24 ottobre 2009 - Primo Corso per Arbitri UISP nella Casa
Circondariale di Villa Fastiggi
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A dare un particolare tocco di ufficialita & intervenuta Va-
lentina Vezzali, invitata dalla Direzione del carcere, che ha
presenziato alla consegna degli attestati e dato il calcio d’ini-
zio della prima partita del Torneo di Calcio interno. Oltre a
questo intervento specifico rivolto a migliorare le condizio-
ni di svolgimento delle attivita calcistiche, la UISP intervie-
ne nelle sezioni femminile e maschili con due insegnanti che
promuovono l'attivita motoria nelle due palestre interne alle
quali sono state fornite ulteriori attrezzature.
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Il Resto del Carlino — 16 settembre 2013

Corriere Adriatico — 7 agosto 2013

13



Io arbitro?

Non mento se dico che quella che vi sto per raccontare ¢ sta-
ta una delle giornate che mi ricordero per sempre: Pollastrelli
- mi hanno detto — la UISP fa un corso per arbitri qua dentro
il carcere, ti va di farlo?

A me il calcio e sempre piaciuto, e poi come vi raccontavo,
ogni occasione di svago si deve prendere al volo... quindi mi
sono detto — perché no? Ironico a ripensarci, un ergastolano
arbitro! Se c’e una cosa che posso dire di me e del mio passa-
to, & che le regole mi sono sempre state antipatiche, non mi
appartengono proprio. Come sapete, perod, per ogni pazzo in
giro c’e qualcuno che lo supera: cosi nel 2012, con il mio atte-
stato da arbitro, Umberto Alessandrini mi ha detto “vieni a
trovarci per fare I’arbitro quando esci.”

Ci sono andato e devo dire la verita, & stato emozionante
confrontarmi con persone che non facevano parte del mio
contesto: erano normali, andavano a lavorare... e mi davano
fiducia. Cosi ¢ iniziata: prendevo il mio borsone, uscivo, arbi-
travo e tornavo in carcere.

Ora immaginatevi uno come me, che non permetteva nem-
meno una parola detta di traverso, che si ritrova sul campo
da calcio con la divisa da arbitro, con tutto quello che com-
porta il ruolo. Tanto per cominciare, I’arbitro ha sempre torto,
da una parte o dall’altra. Una ti loda e ti difende, Ialtra ti urla
cornuto e ti prenderebbe a schiaffi a fine partita: dipende da
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chi vince. Il mestiere dell’arbitro, per quello che ho imparato,
si riassume in una parola: autocontrollo. Mi sono detto: mam-
ma mia, se sopporto tutto quello che mi dicono e difendo la
mia idea perché si basa sul rispetto delle regole, allora qual-
cosa di buono dentro ce I'ho. Non sono poi quel concentrato
di male, errori e reati. Se ne dicono tante sul calcio, per me ¢
stato fondamentale per capire che nella vita bisogna rispetta-
re le regole. Le facevo rispettare in mezzo al campo e dovevo
rispettarle anche io. Ora se avete dubbi sul fatto che il mestie-

: ;I|'II — "‘-.'..-' — c —

re dell’arbitro sia una vocazione, levateveli: alla UISP ci sono

un sacco di finanzieri e carabinieri tra gli addetti al fischietto.

Fischio d’inizio di Giovanni Pollastrelli per il Torneo in Carcere UISP - Giovanni in divisa da
Arbitro UISP con la madrina dell’evento Valentina Vezzali
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Vi racconto anche questa: ci siamo ritrovati ad arbitrare una
partita in due: io e Caruso, maresciallo di Carabinieri... pen-
sate che coppia! Il Giovanni di prima il Maresciallo Caruso
non l’avrebbe nemmeno guardato per strada, ma neppure
per sbaglio. Invece, pensate un po’, lo sono andato a trovare
in caserma solo per salutarlo. Mamma mia... ai vecchi tempi
se mi avesse visto qualcuno sarei passato per infame. Ora mi
dico: - pensino quello che vogliono, io vado a trovare Caruso
in caserma perché e una brava persona. Che me ne fotte di
quello che pensano gli altri? - Vi sembrera banale, ma a me in
caserma se non mi ci avessero portato in manette e di peso,
quando mi ci avrebbero visto? Invece ci siamo pure abbrac-
ciati... mica male per un ex pataccaro napoletano.

L'importanza del ruolo: il teatro.

Scusate la boccata d’aria calcistica, torniamo subito alla vita
in carcere. Si dice che i napoletani I’arte ce I’abbiano nel san-
gue. Dai De Filippo a Toto, da Tina Pica a Troisi, passando
per Peppe Barra e Nino Taranto. Io amo il teatro e il teatro &
stato davvero importante per me.

L’anno scorso, il 27 marzo, che & la Giornata Mondiale del
Teatro, sono entrato in carcere per leggere il messaggio che si
legge in tutti i teatri del mondo tradotto in 35 lingue diver-
se. L'ho letto davanti ai carcerati, e per la prima volta in vita
mia entravo in carcere con il tagliandino con scritto VISITA-
TORE... addirittura gli agenti volevano farmi una fotografia
con me e il mio nuovo Pass! Questo, ironia a parte, per me
¢ stato importante. Io in carcere ci sono sempre entrato in
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manette: entrarci non solo da uomo libero, ma di mia sponta-
nea volonta, & stata una soddisfazione. Se aggiungiamo che
I'ho fatto per portare un messaggio che ritengo importante, la
soddisfazione raddoppia. Direi che 1'aggettivo giusto e im-
pagabile: una soddisfazione pitt grande, nella vita, non me
la potevo prendere. Per me & stato come vedere chiudersi un
cerchio: in un posto dove accadono anche cose non belle, en-
trare da uomo libero e con un messaggio in cui credo molto...
impagabile, davvero.

Tornando al teatro, nel 2012 la Dottoressa Vilella, Respon-
sabile dell’Area Trattamentale, una persona che tiene molto
ai detenuti, mi ha chiesto se volessi leggere dei testi scritti
da ergastolani presso la Regione Marche. Mi sono trovato un
po’ spaesato ma ho accettato e ho preso i testi per studiarli
un po’.

Sono andato in Regione e c’erano il Presidente del Tribunale
di Sorveglianza, il Presidente dell’ Associazione Antigone ed
una platea distinta in giacca e cravatta di 100 persone, tutti
presidenti o dirigenti dell’ Area Carceraria delle Marche. Con
un po’ di imbarazzo ho iniziato ad interpretare i testi e a poco
a poco ho sentito che quelle persone ricevevano molto dalle
parole: mi hanno applaudito e si sono congratulati.

Per questo devo ringraziare Vito Minoia con altri suoi colla-
boratori del teatro Aenigma che, nel carcere di Villa Fastiggi
a Pesaro, una volta alla settimana teneva un laboratorio te-
atrale riservato ai detenuti. Andavamo tutti assieme come
sempre per non stare in cella, ma una volta creato il gruppo
(in carcere ci sono tante etnie) ci siamo accorti di una cosa
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importante: per una volta I'interesse personale era stato mes-
so da parte ed eravamo impegnati a creare e finire qualcosa
assieme. Questo era bello.

Fatto sta che prova dopo prova il gruppo si univa, avevamo
anche scelto il nome e dal 14 al 17 dicembre 2011 & andato in
scena lo spettacolo “Drammi Onirici” della Compagnia “Lo
Spacco”, costituita da detenuti e detenute nella Casa Circon-
dariale di Villa Fastiggi. Dopo tre repliche rivolte al pubbli-
co interno all’istituto penitenziario di Pesaro, lo spettacolo &
stato replicato per un pubblico precedentemente autorizzato
allingresso in carcere, quindi amici , parenti, oltre che sem-
plici interessati o persone invitate da istituzioni territoriali
ed associazioni cittadine o da mondo della scuola e della co-
operazione sociale. Tema principale era il sogno, perché so-
gnare rappresenta un’occasione offerta a tutti, ogni notte, per
vivere un momento di profonda assoluta liberta. Quasi tutti
i partecipanti all’esperienza hanno scritto sogni ricordati con
maggiore precisione o ritenuti pitt importanti o ricorrenti, al-
cuni ricordando anche semplici immagini.

In quello spettacolo ricoprivo due ruoli: il primo era quello
di un Pubblico Ministero che condanna una persona... e lo
interpretavo bene, ve lo assicuro; il secondo era quello di un
militare che nella Seconda Guerra Mondiale si trovava, solo
e ferito, ad entrare in una chiesa diroccata. Di questo secon-
do personaggio vorrei parlarvi: entravo in questa chiesa, mi
sedevo, mi fasciavo la ferita e, girandomi, vedevo un grande
crocifisso. Dal Cristo arrivava una luce forte su di me... sul
militare, insomma. Allora cominciavo a non sentire pitt il do-
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lore della ferita e sorridevo. Mi rimettevo I"’elmetto ed uscivo.
Appena fuori mi sparavano e mi uccidevano ma io morivo
sorridente.

Arriva u’ prevete. Ma io non mi
offendevo.

Io sono sempre stato cattolico.
Poco osservante, ma cattolico. Di-
ciamo che ho sempre avuto speran-
za nella preghiera. Signore — dice-
vo — fatemi andare bene “sta rapina
che ne ho bisogno. Tu Signore sei
grande, lo so che é sbagliato, ma
ho bisogno, che debbo fare?

Insomma bussavo alla porta di

Dio per chiedergli qualche favo-
re in amicizia, diciamo cosi. Poi & gpttc Pollzsell e e scens 4t
successa una cosa: sono andato in  Compagnia Lo Spacco — Regia di Vito
chiesa e ho detto - io ti voglio co- Mmeis.

noscere. Tutti dicono che sei grande, ed io avrei piacere di
conoscerti, si puo fare questo incontro? - Voi sorridete, ma
lasciate che vi racconti questa cosa: una sera mentre fumavo
una sigaretta, dopo un paio di tiri I'ho buttata e mi sono det-
to: - Signore, aiutami a smettere perché questa schiavittt non
la voglio piti. La mattina dopo, e cominciata la solita routine
del carcere: i miei compagni hanno preparato il caffe e mi

hanno offerto la solita sigaretta. Era come se non avessi mai
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fumato in vita mia. - No grazie, non mi va.

Mi davano del pazzo. Ma come, per non fumare bisogna es-
sere pazzi? Credevo fosse il contrario! E allora, gia che c’ero,
ho smesso sia col caffe che con le sigarette e pensavo - man-
naggia, allora il Signore esiste! Avere fede in carcere ¢ impor-
tante e ho cominciato a leggere un po’ la Bibbia. Leggi oggi
e leggi domani, mi sono accorto che le parole di quel libro
erano davvero bellissime, potevano aiutare concretamente
ad andare avanti ed ho cominciato a trasmetterle agli altri.

Dovete sapere che le celle del carcere sono piene di foto di
ragazze nude, nel migliore dei casi. Io ho tolto le mie, ho ridi-
pinto di bianco e ho chiesto ad un amico carcerato che dise-
gna molto bene di farmi una pergamena con una scritta della
Bibbia: Giovanni 14:6 - Io sono la via, la verita e la vita.- Poi
’ho attaccata nella cella. Mi dava tranquillita.

In carcere la sera si fa la socialita: per un’ora i carcerati pos-
sono andare a trovare i compagni nelle altre celle ed io ne ap-
profittavo per trasmettere quella tranquillita che avevo. Ed e
cosi che hanno cominciato a chiamarmi “U’prevete” ovvero il
prete, in dialetto napoletano. Si sentivano le voci nei corridoi:
- uh, sta arrivando u’prevete, dicevano! - Ma io non mi offen-
devo, anzi: perché se da una parte mi sfottevano, dall’altra
mi venivano a cercare. Allora u’prevete u” vulevano!

Apro una parentesi su quello che vi sto raccontando: all’in-
terno del carcere abbiamo fatto un laboratorio di scrittura con
I'officina associazione culturale onlus. Scrivere e leggere sono
cose necessarie quando sei dentro, perché quello che fuori
dalle mura carcerarie passa come un accordo orale, all’inter-
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no deve essere scritto: le domande per gli incontri, 1’acqui-
sto dei prodotti, le comunicazioni con i parenti e gli amici.
Queste sono scritture burocratiche, ma ne esistono altre che,
forse, sono ancora pilt necessarie. Tantissimi carcerati, anche
con un basso livello di istruzione, scrivono poesie, racconti,
riflessioni di ogni genere. Su questo concetto, abbiamo deciso
un giorno di fare uno spettacolo di teatro, scrittura e musica
con Vito Minoia.

Ognuno con quello che sentiva: io ho scritto per ’occasione
una poesia dedicata al Signore, poi musicata con 4 maestri
di flauto del Rossini di Pesaro. Insomma, diciamo che Arte
e Fede si sono prese per mano e mi hanno aiutato in egual
modo a diventare il Giovanni di adesso.
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Mio padre € una persona a posto

Io sono separato e la vera gioia sono i miei figli. Uno ha 26
anni e l'altra 13. Mio figlio mi ha fatto visita tante volte, pur
non essendo stato un esempio positivo per lui. Capirete che
non e facile per un ragazzo accettare un padre come me. Pro-
prio per questo sono grato ad entrambi: non solo mi hanno
accettato, ma hanno capito che volevo cambiare e sono cam-
biato.

Ci sono tante frasi famose, scritte da persone ancora pitu fa-
mose, che varrebbe la pena citare... ma c’e n’e una che mi
restera scolpita nel cuore finché vivo e I'ha detta mio figlio:
“mio padre ¢ una persona a posto”. Insomma, nonostante
tutti gli errori, la vita mi ha fatto un regalo che vale pitt di
tutto quello che potessi desiderare: un figlio e una figlia me-
ravigliosi. Quando ci abbracciamo lo facciamo davvero con
amore, mi piace che sentano 1’abbraccio del padre: ’abbrac-
cio di una persona che ha sbagliato ma ora & un esempio
positivo. La vita ¢ bastarda e perdersi e facile: io spiego loro
che devono stare attenti.

Questo ¢ importante. Con mia figlia Arianna fard una rap-
presentazione... la cosa pitt bella sta nel fatto che me 1'ha
chiesto lei. Sono orgoglioso di questa cosa perché nonostante
tutti gli sbagli, ho trasmesso loro 1’amore: quello reciproco e
quello per la liberta.

Vivere e esistere.
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Vivere & una parola importante. La pitt importante di tutte.
La vita va vissuta, non buttata.

Detta cosi potrebbe sembrare che stia dicendo a tutti di vi-
vere al massimo, fuori dalle regole.... invece no. Sto dicendo
I’esatto contrario. Io la mia vita la stavo buttando. Non e faci-
le ammetterlo, ma e la verita. Vivevo per uno, due mesi, poi?
Mi rifugiavo in una sostanza o mi rimettevano in galera. Cosi
mi perdevo dei passaggi bellissimi, momenti importanti con
i miei figli... perché la vita & fatta di piccole cose. Se pensi alle
cose grandi, al mito del “tutto e subito”, non ti troverai mai
bene. Bisogna godersele le piccole cose, belle o brutte che
siano. Allora si che puoi dire di esistere e di vivere davvero.

Prima vivevo ma c’ero solo per me. Ora mi sento di dire che
la mia esistenza pud essere utile per altre persone, perché se
c’e una cosa positiva nella mia storia e quella di avere un’e-
sperienza tale da poter dare un consiglio agli altri per non ri-
petere i miei errori. Mi capita di incontrare delle persone con
le quali ho condiviso I'esperienza del carcere. Io provo sem-
pre a regalare una parola a tutti... qualcuno a volte si scoccia,
ma se anche solo per una volta nasce un piccolo barlume di
positivita, ne vale la pena.

Ci sono tanti amici che, quando dico che sono un arbitro,
non mi credono. Dicono: ma tu hai fatto sempre il delinquen-
te! Il bello & che adesso mi danno del matto. Come se fosse
normale quello che facevo prima! Semplicemente ho voglia
di fare cose belle, se poi questa € una cosa da matti, ben venga
la pazzia. Di pregiudizi sui carcerati ce ne sono tanti. Molti
pensano che non si possa cambiare, ma del parere degli altri
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mi interesso poco. Sard matto, ma ce la sto facendo. Io sono
cambiato e il Giovanni delle patacche all’Autogrill non piace
affatto. Che devo dirvi? Non lo voglio pitt vedere.
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Giovanni, oggi

I1 10 agosto scorso con la Cooperativa Sociale IRS 1’Auro-
ra abbiamo visitato 5 comunita. Mi hanno chiamato per fare
una triangolare di calcio fra tutti i ragazzi con problemi di
alcol e tossicodipendenza.

Ho indossato la mia divisa da arbitro ed ho arbitrato. Anche
in quell’occasione ho fatto rispettare le regole. Alla fine sono
entrato a raccontare la mia esperienza, la stessa che ho ripor-
tato in questo libretto. C’erano 120 ragazzi con tanti problemi
che mi hanno ascoltato e alcuni si sono rivisti in me, mi han-
no abbracciato e ringraziato. Indimenticabile. Questo e vive-
re. Fare qualcosa per gli altri senza alcun tornaconto, solo ed
esclusivamente perché e giusto farlo.

Per questo vado nelle scuole. Al Pedagogico di Fossombro-
ne ho parlato per 2 ore ai ragazzi. Oggi mi guardo indietro
e penso che Giovanni di tanti anni fa non esiste pitt. Mi capi-
ta di camminare in strada da solo, spensierato, godendo del
sole, quando c’g, o della pioggia. Le mie passeggiate hanno
il sapore dell’aria, come il vento mi intrufolo in ogni angolo,
percorro tutte le strade che voglio e poi alzo le braccia. Vaf-
fanculo — mi dico - ce I'ho fatta, ho vinto io!

Ora vivo il quotidiano della vita, non la paranoia del carce-
re. A voi sembra normale, ma tutti vogliono parlare di Gio-
vanni di una volta. A me quel Giovanni non piace, ve I'ho gia
detto. A me piace il Giovanni che cita la costituzione: il lavoro
¢ alla base della vita. Reinserirsi ¢ importante e guadagnare
onestamente ¢ fondamentale.
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Purtroppo per un ex detenuto il reinserimento nel mondo
del lavoro legale & una cosa tutt’altro che ovvia. Ma le carceri
non si svuoteranno mai finché i detenuti saranno costretti a
rivolgersi al mondo della criminalita per trovare un qualsiasi
impiego come facevo io. Adesso ho capito che i soldi servono
per campare, ma non sono tutto: a me basta quel poco per
andare avanti. Lo ripeto sempre a chi mi ascolta: “Guaglity, io
non tenghe nient’, perd tengo tutt’e cose”.

Se mi guardo indietro trovo un sacco di persone che non
avrebbero scommesso un centesimo su di me, ma quelle stes-
se persone che mi avevano dato per “caso chiuso” ora si sono
ricredute: questo e il riscatto. Mi sono riscattato, io sento di
aver vinto. Ero un ragazzo di strada, un delinquente, ma oggi
sono fiero di essere Giovanni Pollastrelli.

Ieri avevo un vero codice della strada come legge della vita.

Oggi sono vivo.
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